В разгар 60-х годов советская разведка получает тревожные сведения. Американцы планируют нанести удар с территории Западной Германии. Брежнев осознает: обычный ультиматум приведет к непоправимому. Вместо этого он выбирает рискованный путь — тайные переговоры с канцлером ФРГ Вилли Брандтом.
Оба лидера понимают, на что идут. Разоблачение грозит Брежневу исключением из партии, Брандту — политическим крахом. Операцию проводят в условиях абсолютной конспирации. Нужен человек со стороны, не связанный с госструктурами.
Выбор останавливается на Плетневе — журналисте, специалисте по Германии. Его жена Желтовская играет в популярном спектакле "Кабачок 13 стульев", который нравится генсеку. Вторым участником становится отставной сотрудник КГБ Варданов. Их миссия — установить контакт с главой западногерманского правительства.
Против них действуют мощные силы. ЦРУ пытается сорвать операцию. Эрих Мильке, руководитель спецслужб ГДР, отдает приказ об устранении советских агентов.